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Une infirmiére prodigue des soins a un patient Covid, dans le service de réanimation de
I'hopital Bichat, a Paris, le 24 septembre. Photo Cha Gonzalez pour Libération
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Christian Lehmann est écrivain et médecin dans les
Yvelines. Pour «Libération», il tient la chronique
d’une société suspendue a I’évolution du coronavirus.
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J’ai travaillé en réanimation entre 1982 et 1986, dans une autre vie, et certaines
nuits dans mes cauchemars je m’y retrouve posté en garde, parfaitement
conscient que je n’ai rien a y faire et que dans le réve, j’y suis un danger
ambulant, tant les techniques et les protocoles ont changé et se sont affinés.

La réanimation, c’est ceux qui n’y foutent jamais les pieds qui en parlent le
mieux. C’est Martine Wonner, députée anti-masques devenue célebre grace a sa
mangeoire en plastique(https://www.liberation.fr/france/2020/10/03/ceci-n-

est-pas-un-masque_1801309), qui révele a ’Assemblée nationale qu’on remplit

aujourd’hui les réanimations de force en y accueillant des patients qui n’ont
besoin que de 2 ou 3 litres d’oxygene. «Pour quelqu’un comme moi qui ai fait
bon nombre d’années en réanimation, je peux vous dire qu’on n’a jamais mis ce
type de patients en réanimation». Interrogée plus avant, cette psychiatre
expliquera qu’elle a travaillé en 1989 et 1990 en réa (soit probablement deux
stages d’internat, il y a trente ans). Comme le dit un de mes amis sur Twitter :
«Moi jétais en classe de mer en 1992, je dis pas a Loick Peyron comment faire
la route du Rhum.»

C’est Didier Raoult, 'autre jour sur CNews, qui apres avoir longtemps affirmé
que I’épidémie était terminée, explique a Laurence Ferrari sans lever le nez de
ses notes qu’il n'y a pas réellement de probleme de lits de réanimation : il suffit
de faire sauter certaines dispositions légales comme le repos compensatoire des
personnels d’anesthésie et de réanimation. Car apres tout, qui a besoin de
dormir apres une garde Covid de vingt-quatre heures ? J’ai pensé a Jean-Martin
Charcot, glacial pere de la neurologie, qui disait a ses internes: «Si vous avez
besoin de plus de cing heures de sommeil, choisissez un autre métier.» Mais on
était en 1885, et si Charcot était narcissique, c’était un génie narcissique, pas un
microbiologiste affabulateur éventé.

C’est Christian Perronne, interviewé par André Bercoff sur Sud Radio au sujet
du best-seller qu’il a signé, qui affirme qu’il n’y a pas de deuxieme vague :
«Méme dans les services de réanimation, je vois bien des malades moins
séveres qu’avant, ils les prennent beaucoup plus tot et les gardent longtemps,
parce que pour un service de réanimation, avoir un malade au Covid, c’est le
jackpot, il a plus d’infirmieres et plus de moyens. Cette saturation des services
de réanimation, c’est un petit peu une invention.» Je me demande d’ailleurs ce
qu’en pense le professeur Djillali Annane, réanimateur a I’hopital Raymond-
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Poincaré, doyen de la faculté, dont le service surplombe celui de Christian
Perronne. Les conversations autour d'un café ou d’'une eau ferrugineuse doivent
y étre passionnantes.

RETROUVEZ AUSSI
tous les épisodes du «Journal d’épidémiex»(https://www.liberation.fr/journal-epidemie-
coronavirus-lehmann,101217)

La réanimation, c’est ceux qui n'y foutent jamais les pieds qui en parlent le plus.
Tous les paucineuronaux ayant passablement vomi sur les réanimateurs,
accusés tour a tour de ne pas suivre le protocole du gourou phocéen, de refuser
des malades ou de les euthanasier, j’ai choisi d’ouvrir ces colonnes a I'un d’entre
eux pour qu’il confesse ses péchés. Damien Barraud a 45 ans, il est réanimateur
a ’hopital de Metz-
Thionville(https://www.liberation.fr/france/2020/04/24/principe-de-

rea_1786334), ou il a survécu aux deux premieres vagues : le Covid, et les

Covidiots.

«J’ai absolument détesté le Covid. Et je la déteste encore. Pas tant pour ce
qu’elle a fait aux malades. C’est une maladie parfois grave, pas la pire. C’est un
virus, ca ne réfléchit pas un virus, c’est con comme la Lune. Mais je la déteste
pour ce qu’elle a fait aux humains, aux soignants. A la médecine, a la science qui
me sont cheres. Ce qui devait étre une formidable opportunité pour nous tous a
tourné en bérézina, ici et aux quatre coins du monde. Rien que d’y repenser me
donne la nausée. Mais il faut raconter. C’est important. Parce que le virus rode
toujours et attaque de nouveau, et qu’a I’évidence, beaucoup n’ont pas mesuré
ce qui s’était joué dans les réanimations de Paris et du Grand-Est. Cela leur
permettra peut-étre de ne pas sous-estimer, voire de nier sans la moindre
décence les risques actuels.

«Rembobiner la cassette d’'une période extraordinaire. Que dois-je raconter ? La
réanimation en période Covid ? Mais le public connait déja si mal la
réanimation en général. MA réanimation en période Covid ? Comment elle s’est
déroulée, comment je la concois, celle que 'on m’a apprise et que jessaie de
transmettre a mon tour. Apres tout c’est moi le héros en blouse blanche d'un
jour de Libé, je fais ce que je veux, non ? Non. Comme pour John Carter face a
M. et Mme Rubadoux dans Urgences, "It is not about me". 1l s’agit des patients,
des soignants, d'une médecine et d'une recherche nobles et éthiques.
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«Nous autres soignants des réanimations avons vécu 'histoire. J'imagine que
lorsque I'on vit 'histoire en direct, on ne doit pas forcément s’en rendre compte,
dans la chaleur du moment et concentré a sa tache. Cela vient apres, a I’heure de
se poser et de se retourner. On a vécu un pan d’histoire. Je crois pouvoir dire
sans me tromper qu’aucun soignant de réanimation ne veut revivre ce a quoi il a
été confronté en mars-avril. Je suis un réanimateur "entre deux ages". En une
vingtaine d’années de métier et 2 000 gardes au compteur, j’ai vu a peu pres
tout ce qui peut se voir dans une réanimation lourde dans un hopital francais. Je
n’ai pas peur. Stir de mes forces, lucide sur mes limites, je sais faire les gestes,
j’ai vécu au moins une fois toutes les situations possibles. Eh bien je n’avais
jamais vu cela. Jamais. Ce que nous avons vécu au printemps dans le Grand-Est
et en Ile-de-France n’était pas une vague. C’était un tsunami de 30 metres de
haut qui emporte tout. On était préts pourtant. On le croyait. On en avait, des
plans. Pleins, a activer au fur et a mesure. Et puis on nous avait déja fait le coup
avec le Sras, le Mers, la grippe aviaire... Les images d’Ttalie ? C’est la qu’on s’est
dit que ca commencait a sentir tres mauvais. Les supporteurs de foot se
moquent des Italiens. Les réanimateurs, eux, savent que la Lombardie est riche.
Qu’elle est surtout riche des plus grands spécialistes du monde dans cette
maladie qui n’en est pas une, le Syndrome de détresse respiratoire aigué
(SDRA). A Milan, on sait oxygéner et ventiler. Alors si c’est la catastrophe la-
bas, il devient assez clair qu'on va prendre la foudre. On se prépare.
Sérieusement. Mais sans y croire réellement. Sans imaginer que chacun des
plans mis au point sera dépassé en trois jours.

A LIRE AUSSI

«Nous ne sommes pas dans un monde
idéal»(https://www.liberation.fr/france/2020/05/08/nous-ne-sommes-pas-dans-un-monde-
ideal_1787748)

«Début mars, on attend. Une attente mélant du stress positif, de la
concentration, I'envie d’en découdre, comme avant un match. Les Thermopyles.
Et puis un matin, ca a commencé. Un malade contact du rassemblement de
Mulhouse. Et puis un deuxieme. Puis un troisieéme. Et 1a nous sommes tous pris
dans la lessiveuse. On ne pense plus. On fait. Mécaniquement. Non-stop
pendant deux mois. Je suis de ’ancienne école. Le matin en arrivant, je ne
consulte jamais le dossier informatisé des malades dans mon bureau, comme le
font les jeunes. J’ai besoin de voir les malades en vrai, de "sentir", de penser aux
objectifs de soin de la journée, de donner les premieres consignes. Une sorte de
rituel, souvent joyeux, ou I'on dit bonjour aux équipes, ou I'on plaisante un peu,
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avant le deuxieme rituel du staff : le café. Et bien pendant deux mois, cette
ambiance matinale était remplacée par un silence pesant, une ambiance de
tranchées, un bunker. C’est la guerre. Les couloirs des secteurs sont vides. Les
soignants sont dans les chambres, pour les toilettes, dans un habit de
cosmonaute, véritable étuve fastidieuse a enfiler, désagréable a porter, et, on le
sait maintenant, un peu excessive. Il ne fallait pas tomber malade. Pour les
patients. Pour soi. Pour ne pas contaminer sa famille, que certains, comme moi,
ont tenue a distance. Pour pouvoir continuer a travailler. Pas un bruit. Les
portes et les sas des chambres sont fermés. Les malades sont en majorité
intubés, et souvent sur le ventre. Seuls les plus graves des plus graves sont la.
Les moins graves, on ne les voit pas. Ils sont en secteur, sous des débits
déraisonnables d’oxygene. En réa, ceux qui vont un peu mieux apres quelques
jours, qui redonnent le moral aux troupes, sont... transférés. Dans ces
évacuations sanitaires que des malotrus galonnés ont qualifiées de spectacle.
Pour faire de la place a de nouveaux arrivants. Ne restent que les plus graves des
plus graves. Ceux qui vont avoir des séjours longs, et pour beaucoup, mourir.

A LIRE AUSSI
Le portrait : Damien Barraud, principe de
réa(https://www.liberation.fr/france/2020/04/24/principe-de-rea_1786334)

«Cette spécialité est trop riche pour étre racontée en peu de mots. Que dire ?
Peut-étre parler de certains aspects que nombreux ont découverts a cette
occasion ? Logiquement, on commence par admettre le patient en réanimation.
On nous a accusés de "trier". C’est le mot en vigueur, de "triage" in English. On
vient en réanimation quand on a un ou plusieurs organes qui défaillent, et qu’il
faut suppléer, le temps que le traitement fasse son ceuvre. Et on vient en
réanimation pour survivre. Pas pour mourir. La finalité de la réanimation est de
rendre au patient, sur le long terme, une vie que lui juge digne d’étre vécue. Et la
réanimation est un marathon olympique. C’est une rude épreuve, dont on sort
déplumé, rincé, essoré, et il ne faut pas I'infliger de maniere indue a quelquun
qui n’a a I’évidence pas les réserves pour I’affronter. Il ne faut pas réanimer a
tout prix et cotlite que cofite. Il faut trier. Trier n’est pas décider qui va vivre ou
mourir. Cest un acte d’humanité, et certainement une des choses les plus
difficiles a maitriser du métier. C’est vrai en temps de paix, tous les jours, avec
pour seul horizon le malade. Ca I’est d’autant plus en temps de guerre, avec le
spectre du manque de moyens. En médecine de catastrophe, on alloue les
moyens aux patients qui ont le plus de chance de survivre. Cette justice
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distributive ne me perturbe pas non plus. Je ne suis pas responsable des moyens
qui sont mis a ma disposition. Je suis juste responsable de leur utilisation
optimale. Manquons-nous de lits de réanimation en France ? Je ne pense pas.
Cela n’a pas de sens de juger de 'adéquation entre offre et besoin a ’occasion
d’une catastrophe centenaire. Cela n’a pas de sens de se comparer au voisin
allemand, dont la pléthore de lits ne sert a rien. Cela n’a pas de sens de dire que
cet hypothétique manque de lits de réanimation est la cause de tous les maux,
dont de prétendues privations de liberté. Il faut des lits activables en cas de
besoin. Et surtout du personnel formé. Cela ne se fait pas en six mois, quoi
qu’en pensent les populistes, les physiologistes du sport, ou les anes, entités
parfois difficiles a distinguer.

«Ily a eu plusieurs pandémies en une. Le virus, bien siir, mais également une
épidémie bien francaise d’ultracrépidarianisme — I’art de parler de ce qu'on ne
connait pas. Apres avoir subi des millions d’épidémiologistes et de virologues,
nous avons vu apparaitre des millions de réanimateurs. On nous a accusés
d’avoir fait des conneries, d’avoir intubé tres t6t, trop tot. Que la mortalité
observée était liée a nos traitements. Oui, c’est vrai en partie. Cent pour cent de
ce que l'on fait dans une réanimation a des effets indésirables. Nous ne sommes
pas homéopathes. L’intubation, la ventilation mécanique, la sédation,
l’adrénaline, la dialyse rénale, tout cela a des effets indésirables. Ce n’est pas
grave. Ce n’est pas grave si le rapport bénéfice-risque a été bien pesé. On
accepte ces effets adverses. Et on les minimise, en appliquant cette technique
dans les regles de I’art. Pour cela il faut du bon matériel, un peu, et de bons
professionnels, beaucoup. Si vous appliquez ces techniques dans des endroits
non prévus pour cela, avec du matériel non prévu pour cela, et des personnels
non formés... malgré leur admirable dévouement, que croyez-vous qu’il va
advenir ?

«Oui ; il y a eu beaucoup de morts. Selon les endroits et la gravité des patients,
30 voire 40% de déces. 25 a 30%, c’est la mortalité du SDRA sévere. 40% ca doit
étre ce qu’il arrive quand on réanime des malades graves dans des conditions
suboptimales. La mort ne me perturbe pas. Quand on est malade, c’est parfois
grave, et quand c’est grave, parfois on meurt. C’est un processus naturel que I'on
essaie de freiner, perturber, retarder. On ne peut guérir tout le monde. Nous
sommes des soignants, pas le Petit Jésus ou tout autre druide barbichu. S’en
rendre compte est vital. Pour ne pas disjoncter. On tente de guérir le malade. Et
quand on ne peut pas, il faut savoir s’arréter, jeter 'éponge de soins devenus
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futiles, ne pas sombrer dans I'acharnement, et accompagner la fin de vie. A good
life, and a good death. Bien accompagner un patient et ses proches, assurer une
bonne fin de vie est aussi important qu’aboutir a la guérison. La mort ne me
perturbe pas, sauf si un des maillons de la chaine de la guérison ou de la fin de
vie a dysfonctionné. La, la mort devient inacceptable et une souffrance. La mort
par Covid n’est pas une belle mort. Pour plein de raisons. Certes, les malades
n’ont pas souffert. On a accompagné la fin de vie comme il se doit, dignement,
comme a 'accoutumée, dans le respect de la loi Leonetti-Claeys. Nous n’avons
pas eu besoin de recourir au Rivotril pour cela, n’en déplaise a ceux qui nous ont

accusé d’euthanasie.(https://www.liberation.fr/checknews/2020/04/05/non-

un-decret-ne-facilite-pas-l-euthanasie-dans-les-ehpad-ou-a-domicile_1784236)

On n’y a pas eu recours car on n’a jamais manqué de rien, méme si ce fut juste.
Je ne sais toujours pas comment nos pharmaciens ont réussi cet exploit. Mais il
y a ces corps, enfermés immédiatement dans des sacs étanches, sans toilette
mortuaire, et envoyés sans délai au funérarium. Et le plus pesant probablement,
il y a cette absence des familles, interdites de visite, au moins au début, et dont
le deuil a di étre catastrophique. Les familles sont souvent le seul élément
raccrochant a la vie. On les voit, on leur parle tous les jours. La elles étaient
absentes. Et cette rencontre singuliere ne peut pas étre remplacée par un coup
de téléphone, auquel nous n’avions de toute facon pas le temps de répondre. I
n’y a plus beaucoup de vie dans une réanimation Covid. Cela a laissé des traces,
des blessures psychologiques. Et aucun soignant de réanimation ne veut revivre
cela.

«Bien sir, a coté de cela, les accusations de "faire du chiffre", par un vieux
professeur n’ayant plus toutes ses facultés, sont dérisoires. Il paraitrait que 'on
code "Covid-19" de maniere excessive et que ’on garde trop les patients. Pour
gagner de I'argent, un magot caché probablement. Et pour participer a un
mensonge d’état. Pour priver les gens de liberté. Non bien siir. Sauf dans les
cerveaux tordus, on code ce que I'on fait, quand on le fait. Ni plus ni moins.
Parce que le patient est une fin en soi. Point.

«Les crises passent les humains au révélateur. Et il y a eu du beau et du bon
dans tout ce marasme. L’hopital public (et le systeme de santé en général), dont
la souffrance n’aura échappé a personne, a su rassembler ses forces, se lever,
faire front. Nous avons vu des soignants de tous horizons épuisés, marqués
physiquement par ces masques qui serrent trop, et la fatigue. Sans jamais
reculer, soupirer, souffler, renoncer. Les biologistes. Les radiologues. Les
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ouvriers qui ont monté des cloisons a la vitesse de I’éclair. Les informaticiens,
qui ont permis aux malades éveillés de communiquer par tablette avec leurs
proches. Les administratifs. Tout le monde a apporté sa pierre et
magnifiquement ceuvré. Il y a eu de vrais héros. Mais pour moi tout cela
n’atténuera pas le désastre ambiant. La médecine et la recherche éthiques et
propres sont mortes et enterrées a ’'occasion de cette crise sans précédent. Sur
lautel de 1a mégalomanie de quelques gourous a la téte de sectes mafieuses,
dont la médiocrité scientifique n’a d’égal que la malhonnéteté intellectuelle. Les
fleurs ont été déposées par les 1égions d'imbéciles des réseaux sociaux, parfois
en service commandé. Les couronnes ont été déposées par des pantins de
plateaux télé de chaines d’info en continu irresponsables. Vol au-dessus d'un
nid d’irresponsables. La malscience, comme toutes les fake news, tue. La
malscience et les fake news précipitent les plus fragiles vers un abime de
détresse psychologique et la vague psychiatrique. La malscience et les fake news
sont les meres de tous les relativismes, de tous les complotismes, de la perte de
confiance dans les médecins et les chercheurs, au pire moment possible. Et cela,
il faudra des années pour s’en remettre. Cette pandémie s’arrétera un jour. Ca
n’est ni la premiere ni la derniere. Elle s’éteindra dans un déluge de morts,
médicaux et économiques, et comme d’habitude, les plus fragiles auront payé le
plus lourd tribut. Il faudra alors séverement débriefer. Punir ceux qui doivent
Pétre, les escrocs, les renégats, quels que soient leur grade et leur fonction.
Reconstruire pour que ces déces de patients, et ces sacrifices de soignants
n’aient pas été inutiles. Je déteste le Covid.»

Christian Lehmann médecin et écrivain(https://www.liberation.fr/auteur/6578-christian-

lehmann)
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