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Je commence par ce que vous savez déja. En montagne, les stations de ski vivent au rythme des saisons.
Lhiver se concentre sur quatre mois intenses, de décembre a mars. La population des villages explose,
parfois de 500 autochtones placides a 50°'000 ames surexcitées. Certaines stations ont développé I'été, de
mi-juin @ mi-septembre, notamment a cause du changement climatique, mais les terminaux de carte de
crédit chauffent alors beaucoup moins que I'hiver. Le reste de I'année, la plupart des boulangeries,
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boucheries, supermarchés, magasins de sport, restaurants, hotels, bars et méme des bureaux de tabac
restent portes closes, ne laissant que des villages fantémes.

Lire I'introduction et making of de cette enquéte: Cocaine en station: comment j'ai découvert gu'ils en
prenaient tous

Qui dit saisons dit saisonniers. lls sont des dizaines de milliers, dans les Alpes, a affluer et refluer avec les
touristes. A «charbonner», comme ils disent, pour accueillir, amuser, servir les flots de touristes venus pour
la semaine ou le week-end. Ills en ont souvent la téte qui tourne, mais ils s'accrochent. «On n'est pas a
plaindre, lance Julien (prénom modifié), saisonnier en Haute-Savoie. On bosse beaucoup, on gagne bien
notre vie car on fait des heures de malade. On charbonne 6 ou 7 mois, on flotte le reste de ['année.»

Les saisonniers que je connais viennent de toute la France. Ils servent dans les restaurants, vendent ou
louent du matériel de sport, accompagnent la montée sur les télésieges. Sans eux, pas de saison, ni de
chiffre d’affaires. lls sont le moteur d'une industrie de la montagne qui fait valser les liasses: le tourisme
hivernal représente 5 milliards de francs en Suisse et le double en France.

Mais on ne comprend pas la vie de saisonnier si I'on omet ce détail: les petites mains sont aussi la pour en
prendre plein la téte.

Labiere de la débauche

S'il'y a une chose que j'ai pu observer en station, ou j'ai vécu et donné des coups de main a mes parents
(voir l'introduction), c’est que I'argent n'est pas la premiére motivation des saisonniers. Rejoindre une station,
c’'est profiter d’'un cadre de travail hors norme: la possibilité de skier sur ses congés, découvrir des paysages
a couper le souffle et apprécier la généreuse gastronomie locale.

Mais pour ces gens, a la fois travailleurs et hédonistes, monter en station est surtout 'occasion de sortir en
groupe, parfois trés soudé, dans les bars et les boites de nuit. Et de boire comme des trous. «Ca toujours été
le cas, ¢a le sera toujours», confirme Adrien (prénom modifié), qui suit le rythme des saisons depuis 25 ans.
«C’est bien rémunéré, car c’est du travail nocturne, mais je finis toujours a 7h du mat, et si tu bois pas un
peu, tes pas dans I'ambiance et tu as comme des envies de tuer les gens, donc c’est compliqué.»

Pour les saisonniers, les bars sont une deuxieme maison. llIs s’y enfilent des shots avant le service, viennent
boire une, deux, quatre, six bieres apres le travail sur les pistes ou dans les magasins. Cette habitude est une
institution: c'est la «biére de débauche». Un sas de décompression, récompense d'une longue journée qui
sera suivie d’'une courte nuit.

Perchée sur un tabouret, dans les bars que j'ai 'habitude de fréquenter, j'ai souvent observé ces états
extrémes. Et pendant des années, j'ai écouté. Cette serveuse qui m'avoue: «My god, tout a I'heure, je suis
passée boire trois shots avant d‘aller au taff a 19h. Jai trop picolé hier, il me fallait quelque chose pour me
réveiller’» Ce préparateur de petit-déjeuner dans un hoétel: «jai pas pu me lever ce matin, jusqu‘a 5h j'étais en
boite, aprés jai fait un after, du coup a 7h j'étais pas frais. En plus c'est déja la troisiéme fois, j'espére qu'on
ne va pas me virer.»

La cocaine, €toile des neiges

Le rythme est invariable: boulot de 11 a 15 heures, coupure, puis de 19 heures a minuit. Vient alors la
fameuse biere de débauche, et puis la soirée qui s'allonge jusqu’a 5 heures du matin... Et on recommence.
Au mois de janvier, la fatigue se fait ressentir, mais lorsqu’en février ils n'ont plus de jour de congé, pour faire
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face a I'afflux de touristes, beaucoup de saisonniers craquent. Lalcool ne suffit plus et c’est souvent a ce
moment-la gqu’ils s’en remettent a la deuxieme mamelle du métier. La poudre.

On n'imagine pas combien de saisonniers trouvent dans la cocaine une solution miracle pour tenir jusqu’a la
fin de saison. Je m'en ouvre a Adrien:

- Une association m'a parlé d’'un chiffre, 70 % des saisonniers en prendraient?

— Oh oui, facile, facile!

— Clest énorme.

- Tu sais... En station, il vaut mieux compter les gens qui n‘en prennent pas, ¢a ira plus vite.

Tant de coke dans les stations de ski? Il y a des bréeves dans les journaux, a chaque fois qu’'un dealer se fait
attraper. Mais je n‘avais jamais imaginé que c'était tellement répandu, en particulier chez les saisonniers.
Pour démarrer cette enquéte, et avant d'aller voir dans d’autres stations comme Verbier en Suisse, de parler
a la police et aux hopitaux (les autorités ayant refusé de me répondre), j'ai passé du temps avec deux d’entre
eux, interrogés séparément, dans une grosse station festive de Haute-Savoie.

Profession saisonnier

Sur ce canapé, Adrien a du mal a tenir en place. Célibataire, beau gargon, le regard fuyant, il me raconte qu'il
est tombé dans cette vie comme on dégringole une piste noire. «Jai commencé tot, a 19 ans, car mes
parents avaient un restaurant dans une station balnéaire.» Tenir le bar a 13 ans, puis aider sa famille au
service le temps de rater son bac, l'ont finalement conduit a enchainer les saisons. «Jaj été serveur,
plongeur, chef de rang, responsable de bar, barman...» Aujourd’hui, il travaille en boite de nuit.

Pour Julien, qui habite a I'année en station, la vie de saisonnier s’est imposée d’elle-méme. «C'était le seul
moyen de rester a la maison... Si tu ne veux pas prendre la voiture tous les jours pour aller travailler a Cluses,
Thonon, Genéve ou encore Annecy, t'es bien obligé de trouver quelque chose ici.» Quelques stations
essaient de maintenir des activités toute I'année, mais les CDI sont rares. Julien remet ses cheveux en place,
boit un peu de café et m'explique avec la nonchalance de la trentaine: «chacun se débrouille comme il peut.
Certains moniteurs de ski sont artisans I'ét€, mais ¢a reste une dérivation du systeme saisonnier en Soi.
D-autres partent a la mer aprés I'hiver.»

Dans le canon a poudre

J'ai interrogé Julien et Adrien sur leur rapport a la cocaine, pour comprendre a quel moment cette drogue
leur était devenue nécessaire pour travailler. «Quand j'avais 18 ans, je faisais des extras le soir dans un
restaurant, explique Julien. C'était en plus de mon job toute la journée dans un autre établissement sur les
pistes. Parfois j'enchainais méme aprés avec des extras en tant que barman en boite de nuit. Je dormais
deux heures par nuit. Et a I'époque je prenais absolument rien pour tenir, précise-t-il avec ce rire atypique
qui ponctue la plupart de la fin de ses phrases.

«Tant que j'étais jeune, c’est longtemps resté festif, rare, poursuit Julien. On ne trouvait pas de la coke a tous
les coins de rues, pas comme aujourd’hui. Surtout en station de ski.»

«Moi jai commencé par fumer des joints a 13-14 ans», raconte Adrien, qui aujourd’hui a passé la
quarantaine. «On m‘a proposé de la coke a 17 ans, puis a 21 ans. Jai toujours dit non parce que je savais
que jallais aimer... Je fumais déja beaucoup, je prenais des douilles, c’est violent les douilles! Pourtant, tu
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sais, j'étais un enfant pourri gaté par mes parents, gentil, bien élevé. Mais jai découvert que j'aimais bien me
défoncer la gueule.»

Adrien prend son premier rail de coke a 23 ans, lors d’'une soirée festive, puis continue de temps a autre. Pas
souvent, car la cocaine est un budget. Grand gaillard de presque 1,90 metre, il est de ces personnages dont
la douceur et la sensibilité émeuvent, mais qui détestent montrer leur fragilité. Et la cocaine est le remede
miracle a la timidité, trait de caractére qui n'a pas sa place dans le monde de la nuit.

«Tu sais pourquoi on ne m'a jamais vu bourré?»

«Jai commencé a bosser dans des bars, des boites de nuit, et c'est monté crescendo... Pourtant jen ai pas
besoin, je suis heureux, jai eu de belles histoires d'amour. Jai rencontré des femmes super, mais beaucoup
sont parties & cause de mon rapport a la drogue ». A 26-27 ans, Adrien commence & se persuader qu'il en a
besoin pour travailler. Aujourd’hui, il avoue prendre de la cocaine tous les jours. «Je dirais pas quavec tes
meilleur, mais t'es pas moins bon. Déja, tu tiens mieux l'alcool. Tu sais pourquoi on ne ma jamais vu
compléetement bourré? Parce que je triche.»

C'est une raison souvent évoquée par les saisonniers, incapables de s'arréter de boire jusqu’a l'ivresse tous
les soirs aprés le boulot. La cocaine agit comme un reméde miracle pour décuver. Léthanol est toujours
présent dans l'organisme, mais I'esprit est clair, on peut de nouveau se mouvoir et s'exprimer comme si on
était sobre. Imparable.

La saison de trop

Pour Julien, qui vit aujourd’hui en couple, la drogue est longtemps restée festive. Jusqu'a la saison de trop.
Pendant des années, il se contente de partir en expédition pour aller chercher de la cocaine, ou garde une ou
deux pilules qu'il a pu acheter en soirée sur Geneve. Il débute avec optimisme cet hiver-1a, une nouvelle
saison dans un nouvel établissement, mais les horaires intenses — 9 a 21 heures — vont bousculer ses
habitudes.

«On charbonnait, fallait avoir la péche, danser, faire rire les clients, c’était un bar super festif. Mais avec mon
collégue, vu qu'on aimait faire la féte, on a vite commencé a en prendre un peu (de la cocaine, ndlr.). Surtout
moi. Méme si jarrivais a bosser, javais tellement de retard de fatigue... Quand il faisait froid c'était atroce,
quand il faisait soleil t'étais en plein cagnard toute la journée... Jallais faire la sieste a 15h, a mon réveil jen
prenais. Je rentrais du boulot, je faisais une sieste, et j'en reprenais avant de sortir boire un coup.»

Partagé entre I'envie de bien faire son travail et de profiter, Julien a vite compris dans quelle boucle il avait
mis les pieds. « Je ne prenais pas de grosses quantités, mais j'avais toujours quelque chose dans la poche
au cas ou je ressentirais un coup de mou pendant le service. Des fois j'allais men mettre une petite dans les
toilettes.» raconte Julien en rigolant. Finalement, il tournera a 1,5 ou 2 grammes par semaine.

«Si je veux arréter, je devrai sortir de ce milieu»

«Je ne referai plus jamais ¢a de ma vie, ca ma détruit la santé. Aujourd’hui j'essaye de rendre ¢a ponctuel et
festif», confie Julien. Aprés ces nombreuses saisons, son visage porte les stigmates de la consommation:
yeux fatigués, dents abimées... Malgré son flegme et sa bonne humeur, on a du mal a imaginer que la
cocaine est vraiment derriere lui. Il est toujours entouré des mémes compagnons de saisons, dont les
gestes et les habitudes de beuveries trahissent la consommation de drogues dures.
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Pour Adrien, la drogue est toujours une habitude. Il a prévenu ses employés mais les surveille de maniere
obsessionnelle, pour étre slr que son comportement ne soit pas imité. En ce qui le concerne, il est plus
fataliste. «Si un jour je veux arréter, je devrai sortir de ce milieu. En restant ici c’est pas possible». Quelques
jours apres cet entretien, il enchainera trois jours sans dormir.
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Romane Mugnier
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Romane Mugnier est journaliste indépendante, aprés avoir travaillé dans plusieurs journaux frangais,
dont trois ans chez Usbek & Rica. Son coeur balance entre Paris et la Haute-Savoie. Ses sujets de
prédilection : la science, la tech, I'environnement et... la cocaine dans les stations de ski.
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